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Apenas era cuarto para las seis de la tarde pero en Melbourne parecian ser las diez de la
noche. Sobre Collins, una de las avenidas con mayor prosapia de la metrépoli, los oficinistas
caminaban cuesta arriba enfundados en sus abrigos invernales. La mayoria se dirigia a
Southern Cross, la estacion de tren, y unos cuantos a la parada mas cercana de autobus. El
letrero luminoso de un banco bafiaba de amarillo los cuerpos de los transelntes, que uno tras
otro desfilaban frente a la sucursal. Con el rostro oculto bajo el percudido gorro de un hoodie,
un vagabundo, entrado en afios, clavo su mirada sobre una rubia que cruzaba por el paso de
cebra mientras se escuchaba el peculiar pitido para auxiliar a los ciegos. El viejo ladeé la
cabeza, esboz6 una mueca de complacencia, y bebié un buen sorbo de leche sabor fresa
directamente de una botella de plastico.

Fue entonces que, con portafolio en mano, Martin Zhang, un expat shanghainés, que llegara
hace tres afios a la ciudad, sali6 de la puerta giratoria del corporativo como si la existencia
fuese ingravida. Zhang sabia que sus abultados pémulos, los ojos rasgados y su tez, blanca
como el arroz oriental, adquirian un nuevo lustre dentro de una nacién que superaba el millén
de migrantes chinos. Un golpe de viento antartico hizo ondular la gabardina color camello que
cubria su traje de lana y, conforme avanzaba, a través del cristal de sus anteojos
resplandecieron los multiples colores a los que daba vida la circulacién de los tranvias, el
transporte por antonomasia de los melbournianos.

Era miércoles, y Martin, quien rozaba los 40, no tenia en mente volver a casa temprano, asi
que decidio desviarse por un flat white y un anillo de avellanas bafiadas en chocolate. El
distinguido chino llevaba incrustados auriculares inalambricos que le permitian escuchar lo
ultimo sobre el mercado inmobiliario, asunto que le impidié percatarse de que el mugriento
indigente, con un caminar que bien podria calificarse como descompuesto, lo seguia hasta
Brunettis. Martin Zhang, el nuevo Leasing Manager de un edificio de departamentos todo
incluido, estuvo cerca de cuatro horas revisando las laminas de una presentacion que
expondria la mafiana siguiente frente a una comitiva de inversores bombaities. Pero supo
que era tiempo de marcharse cuando comenzo a llorarle el ojo izquierdo.
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Ciertamente, se asombro al notar que en la cafeteria italiana sélo quedaban él y un trio de
sefioras que refiian en griego y, dado que la lluvia no cesaba desde pasadas las ocho de la
noche, resolvié que iria a casa por la ruta del tranvia 70, aunque ello implicara pasar por el
populoso callejon Degraves. Sin embargo, antes de doblar en la esquina, por vez primera noté
al homeless orinando inverecundo sobre el ventanal de una chocolateria —Detengan el gran
reemplazo, jdeténganlo yal— refunfufiaba con el ininteligible acento australiano.

Apenas salir de aquella turistica calle, Zhang vio venir su tranvia, por lo que apreto el paso.
Con el perfil enrojecido por el reflejo del semaforo de peatones que habia ignorado, atravesé
Flinders para llegar al apeadero ubicado a mitad de la calle. El oriundo de Shanghai puso un
pie en el escalon del tram, al tiempo que presentaba su pase electrénico sobre la maquina
lectora. Al alzar la vista, se encontré con el mismo vagabundo que, despatarrado en uno de
los asientos verdes del transporte, le miraba con fijeza. Con todo y sus anteojos empafados,
Zhang no pudo evitar hacer contacto visual y advertir la dentadura, entre negra, podrida y rota,
del sujeto para después parpadear fingiendo distraccion. El viejo lo increp6 enfadado —; se te
perdié algo perra de oficina? Luego, con la vista extraviada prosiguio su diatriba —porque mi
cuchillo y yo odiamos a los apestosos chinkys que creen ser duefios de Australia. Si bien
Zhang traia los auriculares en las orejas, ya para entonces estaban descargados, y fue capaz
de escuchar el improperio con claridad meridiana. Sintié entonces un tiron helado en el centro
del estdbmago. Asi, segundos antes de que el tranvia avanzara, logré pegar un salto que lo
puso a salvo en tierra firme. Pero, como si lo anterior hubiese sido poco, a través de las
ventanas verticales de las puertas plegables, los ojos azules del loco volvieron a cruzarse con
los del asiatico. Y aunque sélo durase un instante, fue la confirmacién de que el destinatario
habia sido él y nadie mas.

Zhang se monto en el siguiente tranvia el que, como pocas veces, llegd enseguida. Iba cuasi
vacio, de no ser por una mujer con hiyab que hablaba por teléfono en el primer vagon, cerca
del conductor. El, por su parte, preferia los asientos del fondo. De tal suerte que, tan pronto
se puso comodo, le llamé la atencion lo mucho que el desencuentro con aquel sujeto lo habia
agitado. Pese a que en Australia era “Martin”, su nombre chino, Fu, significaba prosperidad, y
para Fu, forjado en la disciplina y el trabajo, lo anterior parecia inverosimil —;Qué puede
hacerme un viejo sin techo?—, se dijo a si mismo, riendo a la par que se secaba la frente. Vio
la hora en su reloj digital, cuando menos le quedaban diez minutos de viaje a Docklands, asi
que le entregd su atencién al teléfono. No obstante, transcurrié poco tiempo para que
percibiera que un desagradable olor a amoniaco se colaba por algun lado. Sin concederle
demasiada importancia se levantd para abrir la ventanilla, pero para su desconcierto total,
cuando Zhang regreso a su asiento, encontré sentado al lado suyo al indigente de la sucia
sudadera.

Desasosegado, el anciano se afianzé al brazo del chino 'y, con la boca retorcida por la resaca
de una vida disoluta, dijo: —Reconocemos al pueblo Wurunjeri de la nacion Kulin, custodios
tradicionales de esta tierra, rendimos homenaje a sus ancianos del pasado, del presentey a
los que vendran. Al tiempo que recitaba el acknowledgment of country con un penetrante
aliento alcohdlico, el homeless rebané en diagonal el cuello de Zhang con un cuchillo
retractil, de inmediato lo hundio6 en el estémago y después, con toda intencion, buscé herir el
pulmon. Turbado, el asiatico dejo caer su portafolio de piel, faltandole manos para detener las
hemorragias que ya encharcaban la tela afelpada del asiento. Zhang fue incapaz de emitir
una sola palabra.
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En tanto, el vagabundo tir6 del cordén solicitando la parada. Se bajo del vagén a escasos
metros de William Street y, convencido de que en ese pais los blancos rara vez son culpables,
camind sin apuros por uno de los bajos puentes en direccion al rio Yarra. La sombra que
proyectaba en la banqueta dejaba ver su andar desarticulado y espasmaédico. En medio de la
lluvia chiflaba la pegajosa “Who can it be now?” de Men At Work. *
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