Las notas del Dr. Quintana
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Diego Barrios es un autor y realizador audiovisual argentino, nacido en Carmen de Areco,
provincia de Buenos Aires. En 2007 publicd Secuelas, su primera obra literaria de poesia.
Luego Siete dias, siete secretos (2010), también poemario en el que ya aparecian breves
cuentos. En mayo de 2016 escribio y dirigi6 El misterio del Carmelito, largometraje de
docuficcion que mezcla CGI con efectos fisicos para dar vida al ser mitoldgico en diversas
escenas. Esta realizaciéon impulsé una nueva pelicula: Kein (2018), presentada poco después
en el marco del Festival Alienigena de Capilla del Monte, Cérdoba, y otras localidades.
Inimaginables (2025) es su libro mas reciente, donde a través de cuentos y microrrelatos
convergen el estudio y la practica de diferentes disciplinas.

No era doctor, no se habia doctorado en algo, ni era médico. El Dr. Quintana era licenciado en
Letras y vivid gran parte de su vida en un pueblo pequeio a las afueras de La Romana, casi un
mero asentamiento azucarero. No se sabe dénde nacid, si tenia familia, hijos, cényuge.
Quintana era un avido escritor, y se ganaba la vida como traductor de obras literarias.
Hablaba varios idiomas, pero su lengua natal era el espafiol dominicano. Segun cuentan
algunos agrarios que lo conocieron, era alto y triguefio, usaba un bigote fino que apenas se
distinguia, de pomulos saltones y cabello negro con algunas canas que tibiamente
asomaban. Era un hombre observador y de muy pocas palabras, paraddjicamente. Casi no
salia, dicen. No poseia vehiculo, por lo que se lo veia rara vez esperar el colectivo (la guagua),
que pasaba por alli tan solo una vez al dia, para ir al pueblo donde se abastecia. Su casa
(heredada o adquirida, un misterio), se situaba a poco mas de un kilémetro de la carretera que
terminaba en La Romana. Hacia ainos que vivia sin luz eléctrica, sacando agua de un viejo
aljibe y, todos coinciden, en su claustro.

A finales de los afos ochenta, un importante trabajo lo incitdé a movilizarse. Junto a la
correspondencia, con la que eventualmente recibia las obras en inglés britanico o aleman,
lleg6é una propuesta: realizar la traduccién de un antiquisimo documento templario. No se
adjuntaron demasiados detalles, pero si la cifra de sus honorarios, en caso de aceptar, y el
caracter de reserva que conllevaba el encargo. Era el tipo ideal. La traduccion debia llevarse
a cabo en Georgetown, Guyana. Un barco traeria el manuscrito y era menester que estuviera
alli cuanto antes para reunirse con el firmante de la carta, un alto cargo de la Orden Jesuita
llamado Louis Belarmino. El doctor empacé y, desde el puerto de La Romana, zarpd en un
barco que lo aproximaria. Se trataba de un largo viaje. Aquel navio lo llevaria hasta Santa
Lucia, desde donde debia volver a embarcarse con destino a Georgetown. Nada mas se supo
del Dr. Quintana por aquel entonces. Para los azucareros haitianos que lo conocian, un dia se
fue y no regresé. Para el repartidor del servicio postal, el doctor se marché persiguiendo su
destino. Pero lo curioso del caso del doctor, mas alla del extrafio encargo que le llegé por
correspondencia, fue su hallazgo.
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En 1991, tres exploradores y documentalistas argentinos dieron con un diario de notas. Lo
encontraron en estado de desgaste en una pequena isla cerca de Barbados, que al dia de hoy
no tiene nombre y cuya nacionalidad permanece en disputa, pero su reclamacion no sale del
letargo diplomatico. El diario decia pertenecer al Dr. Quintana y, lo que he podido confirmar,
era de su pufo y letra.

Si bien el extenso manuscrito dilucidé la incognita de su desaparicion, desperté nuevos e
indescifrables enigmas. El doctor narra haber terminado en la isla luego de que el barco La
Catalina, en el cual viajaba, hubiera sido azotado por un fuerte huracan. Se trataba de un
barco mercante que transportaba principalmente cacao. Quintana consiguié abordarlo a
cambio de trabajo, dado que era la Unica embarcaciéon que cruzaba hasta Santa Lucia, en
esos tiempos.

El ciclon condujo a la embarcacion, o "lo que quedo de ella”, segun sus propias palabras, a una
inhdspita isla. Quintana y el capitan Jesus Rodriguez fueron los Unicos en sobrevivir y, este
ultimo en estado de inconsciencia. Era de nochey la feroz lluvia no cesaba. El doctor arrastré
a Rodriguez hasta un resguardo rocoso. A las pocas horas, el capitan recupero el sentidoy la
tormenta se disip6. Al dia siguiente, con los primeros vestigios del alba, los hombres tomaron
los restos del navio y construyeron un refugio cerca de la costa. Explorando la isla, notaron
que su superficie era mucho mas pequefia de lo que estimaban. Si bien abundaba la
vegetacion, cocoteras y algunos arbustos, las rocas le aportaban un notorio contraste. Se
trataba de un paraiso, un encanto del que ahora eran cautivos.

La primera noche en la isla fue muy calida, con una suave brisa que provenia del noreste. El
sol, que ya se habia ido, y las estrellas les indicaron los puntos cardinales, pero ninguna pista
tenian de su ubicacién geografica exacta. Rodriguez, mas conocedor de aquellas rutas
maritimas, estimé que estarian en algun lugar préximo a Guadalupe o Dominica, pero ninguna
certeza tenia.

Llego otra vez la noche y sélo habian bebido agua de coco. Iban a necesitar comer algo y la
pesca fue la primera opcion. El capitan todavia llevaba consigo una botella de ron con la que
se embriagaron. Debian dormir, y cuando se levantaran buscarian la manera de pescar. Eso
nunca ocurrio.

A la manana siguiente el Dr. Quintana estaba solo. No habia rastros del capitan Rodriguez por
ninguna parte. El doctor recorrié la isla entera en su busqueda, revisé lo que quedaba del
barco, los bajos acantilados, lo buscé entre el follaje, pero no lo hallé. Nada le disgusté mas
que la incertidumbre sobre su paradero en ese momento. Aquella noche, todavia sin ingerir
alimento mas que el agua de coco, recurrié a su libro de notas que ya estaba seco, una
especie de diario personal en el que comenzd a escribir a lapiz.

Las notas encontradas por los exploradores estaban numeradas por dias, dado que el doctor
escribia casi a diario. A partir del dia treinta y nueve comenzé a redactarse lo inquietante del
caso del Dr. Quintana, y lo que le tocé vivir en aquella isla olvidada.

DIA 39
Esta mafiana, el mar volvié a dejar sobre la playa algunas bolsas con granos de cacao. Ese
fue mi desayuno. El Caribe cristalino que me envuelve, me puede seguir sorprendiendo con
sus bondades y tiranias. Para las fuerzas naturales que rigen el orden, no somos mas que
actores que dirigen a voluntad. No es que hablara con las palmeras, pero durante la tarde me
dijeron algo sumamente sabio que nunca habia tenido tan en cuenta: todo es hoy.
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DIA 40
Aparte de algunas iguanas, no parece haber otras especies. Las trampas que coloqué estan
intactas. Hoy logré pescar algo nuevamente, rompiendo el conjuro. En el horizonte, como
siempre, solo el turquesa volviéndose azul. He rodeado la isla y no he visto rastros de vida
humana. Ni en la isla ni en el mar. Comienzo a creer que nadie jamas va a encontrarme. Hoy
pensé largamente en el capitan Rodriguez ;Qué suerte habra corrido? Su cartera esta todavia
intacta con sus dos puros que quiza fume cuando mi cordura desaparezca.

DIA 41

Hace exactamente treinta dias que debi encontrarme con Belarmino. Me intriga de
sobremanera el contenido del texto que se me encomendd traducir. Nunca he sido un
hombre de fé, ni siquiera en estos momentos, sin embargo la soledad y la incertidumbre me
incitan a la introspeccion. ;Debia pasar esto? Me lo podria contestar tal como pudiera hacerlo
aquella desraizada palmera. Las blancas arenas, esta noche, refulgen sin reparo a laluz de la
luna llena. ;Quién soy yo para pretender su mesura? Mafana temprano voy a retomar la
construccion de la balsa. Todavia no he podido conseguir la resina adecuada para
impermeabilizarla. También dudo de su estabilidad, pero una vez terminada, el norte sera un
buen rumbo. Segun Rodriguez, hacia aquellos lados me encontraria con las islas Martinica o
Guadalupe, ambas habitadas.

DIA 42
Un cuervo me desperté hoy. Hasta ahora no habia visto ninguno. Sus rojos ojos estaban a
centimetros de los mios. No supe si imploraba mi amistad o me advertia sobre algo. Tomé mi
primera comida cerca del mediodia. Si bien pasé algunas horas buscando algun alimento, sin
tener que recurrir a la pesca, dos cocos fueron mi Unica alternativa. Por la tarde fabriqué una
nueva cafa para pescar y un arpon. La medianoche, calida y serena, me recuerda al fondo de
mi casa. Me pregunto qué estara haciendo sin mi.

DIA 43

No sé por donde comenzar. Esto me ha dado vueltas por la cabeza durante todo el diay me
mantiene intranquilo... vagamente esperanzado. El largo presidio puede llegar a jugar con
nuestras mentes, pero ;hasta qué punto? Me resulta crucial detallar esto, porque quiza lo que
escribo sea el Unico testimonio de lo que vi hoy. Al levantarme, preparé el equipo de pescay
me dirigi al acantilado, alli el agua es mas cristalina y la profundidad alberga mas peces. La
humedad en el aire hacia ver brumosa la lejania. Era temprano, el sol apenas comenzaba a
templar el ambiente desde lo bajo. Luego de una hora, quiza menos, sin suerte afirmé la cafa
y me senté fijando la vista en el horizonte, hacia el noroeste. Pensaba, en realidad, no sé en
qué. Luego de unos segundos, justo en el limite que separa el agua del cielo, empezo a
hacerse visible una delgada linea de otro color, un verde palido. No recorria todo el horizonte,
cubria una extension determinada, o indeterminada por mi, pero finita, unos kildémetros quiza.
Pensé que, de manera légica, eso siempre habria estado ahi y nunca lo habia visto. Tal vez
hoy fue un dia por demas de claro al disiparse la bruma. No lo sé. Tanto me fijé en ello que
mis ojos ya comenzaron a desenfocar. Tras unos minutos me incorporé, dejé de mirar por
unos segundos y observé de nuevo. ;Era una costa?
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DIA 44

Casi no dormi. Me desperté, aun de noche, y caminé costeando la playa hasta las rocas. La
oscuridad todavia no dejaba ver nada mas alla de unos pocos metros de mar. El cielo estaba
parcialmente cubierto. Pensé que seria buena idea trepar y poder mirar desde mas alto y asi
lo hice. Segun la posicion de Oridn, no faltaba mucho para el amanecer y esperé. Me quedé
dormido. Al despertar, el sol ya se asomaba y busqué rapidamente con mi vista aquello que
habia visto ayer. Para mitigar mi incredulidad, ahi estaba. Pero ahora era levemente mas
distinguible. No sélo habia verdes palidos, sino también blancos y otros tonos tan débiles que
no podia descifrar. No daba crédito, no doy crédito. Bajé de las rocas para verlo desde la
playa y hasta me dio la impresion de verse sutilmente mas cerca que ayer. No supe si
realmente se trataba de una costa, un espejismo o una flota. Llegué a pensar, tras esforzar al
limite mi vista, que el auxilio se aproximaba en un imponente operativo de rescate. Pasaron
las horas. El sol ya gobernaba el cenit y la flota fantasma nunca llegaba. Por momentos,
incluso, parecia alejarse. ;Era tierra firme lo que veia? Estuve tirado en la arena durante horas,
no sé cuantas. Aguanté el hambre, esa vision me tenia de rehén. ;Seria un delirio? La noche
tapd esa locura y el mar embravecid. Me pregunto si mafiana volveré a ver aquello en la
lejania.

DIA 45

La costa sigue ahi'y, al parecer, mas cerca. Hoy la claridad del dia me dejo verla con nitidez.
Ya casi puedo asegurar que se trata de una costa... Otra isla quiza. Hasta donde sé, las islas
no se mueven, pero esta si. Me devané los sesos pensando. Comi sélo una vez hoy, no tuve
hambre. No hay l6gica detras de este suceso, ni detras ni por delante. Daria cualquier cosa
por unos binoculares o un catalejo para escudrifiar en detalle lo que hay al otro lado de ese
mar. No sé qué esta pasando. ¢;Le faltara a mi cerebro algun nutriente debido a mi dieta a
base de coco y pescado? Durante la tarde avancé fuertemente en la construccién de la balsa,
en parte para distraerme, pero no hice mas que pensar. Si aquella extrafia costa es real, va a
ser, sin dudas, mi rumbo. Voy a procurar dormir bien, descansar las horas necesarias para
poder identificar un espejismo de la realidad. Dejaré que mi fogata se extinga sola mientras
concilio el suefio.

DIA 46

El abrumador calor del sol me despertd hoy. Ya es mecanico despertarme y mirar la costa. Lo
increible de esta extrafieza es que ya no hace falta caminar hasta la caverna para divisarla.
Ahora es visible desde mi base. No caben dudas que se trata de una costa y, lo que no deja
de desconcertarme, que se encuentra cada vez mas cerca. Lo inexplicable de este hecho no
opaca mi esperanza. Me anima la cercania. Segun he calculado, esta isla estaria, hoy, a no
mas de cuatro o cinco kildémetros. La silueta evidencia vegetacién con altos monticulos,
rocosos tal vez, y una fina playa de arena tan blanca como la que piso ahora. Me alimenté en
intervalos por no dejar de trabajar en mi balsa. Consegui la flotabilidad y los amarres seguros
que necesitaba. Ahora sélo me queda trabajar los remos. Mafiana temprano sera
imprescindible afilar el machete para poder seguir moldeando los troncos y conseguir mas
madera. El solitario cuervo observa dia a dia mi progreso desde algun punto elevado. Aquella
noche se me concedié una imagen reveladora. Al observar la extraia isla (donde juzgaba que
se encontraba, puesto que la oscuridad la invisibilizaba), noté un tenue resplandor, una casi
imperceptible claridad que emanaba del terrufio proyectandose en el cielo. Esto,
probablemente, indicaba la presencia de luz eléctrica.
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DIA 47

Una tormenta me despert6é durante la madrugada y no pude volver a dormir. Permanecer
seco en mi refugio es una tarea muy dificil. La lluvia, durante la mafiana, me hizo imposible
avanzar en la balsa, pero al menos pude afilar el machete con una roca. A pesar de los
impedimentos, recoger agua de lluvia fue crucial, dado que mis reservas escaseaban. Cerca
del mediodia, la tormenta pasé yéndose al sur y retomé el trabajo. No pude pensar en otra
cosa mas que en abandonar la isla. La costa fantasma se dejé ver nuevamente con claridad
luego de disiparse la lluvia, descubriendo que estaba mas cerca. Ya nada me asombra. No
dejo de ser asediado por la incertidumbre, rebalso de dudas, pero si es milocura quien acerca
dia a dia esa nueva isla en frente, prefiero aventurarme a su alcance que morir aqui, sin saber
de qué se trata, esperando un rescate que no va a llegar. Si las condiciones climaticas me lo
permiten, mafiana mismo podré zarpar. Tras terminar mi balsa, reuni esta tarde algunos
alimentos, agua y todo lo que consideré necesario para emprender la travesia. A juzgar por la
distancia, en dos o tres horas llegaria a la costa, dependiendo de la marea y mis fuerzas para
remar.

DIA 48

Los pelicanos se aventaban rapaces hacia el mar. Las tormentas del Caribe les presentan
abundancia. Me desperté muy temprano, el sol no se habia asomado todavia. Aunque, en
realidad, a duras penas pude dormir. La ansiedad me mantuvo casi en vigilia, pensando.
Comencé a reunir mis pertenencias: el machete, alimentos (algunos peces cocidos, cocos y
agua), mis pocas vestimentas, los cigarros y, desde luego, este diario. Supuse que al llegar a
la otra isla seria muy posible que tuviera que caminar hasta encontrar la civilizacién, quiza
debiera caminar bastante. Anticipandome, confeccioné otro calzado, aparte de los gastados
y averiados zapatos que tenia. Utilicé corteza de palma seca, la resina que extraje para la
balsa y hojas impermeabilizadas. También hice un sombrero, una obra que honestamente no
me enorgullece demasiado, pero que seria util.

Pensé que zarpar al alba seria lo ideal, con un sol tibio que alumbrara sin agobios. Acerqué la
balsa a la costa, hasta que el suave oleaje apenas la tocara, y me senté en ella a contemplar
mi refugio. Me vino a la mente el capitan Rodriguez, seguia imaginando la suerte que habria
corrido. Desde su desaparicion me convenci de su muerte accidental, crei que, tal vez, habria
caido desde las rocas en el acantilado, perdiéndose con el mar. Confieso que senti apego al
refugio. Un raro sentimiento de destierro ante el inminente exilio.

Y el sol brot6 desde el horizonte. La isla se veia ain mas cerca, como era de esperarse, dado
que la logica era, ya, un universo distante desde hacia tiempo. El cuervo, intrigado, se
aproximo al refugio y, tras picotear mis despojos, se queddé mirandome. "Adids, amigo" le dije,
y, en lo profundo de su silencio, denot6é una despedida. Se me ocurrié que, posiblemente,
antes de nuestra llegada nunca habia visto un humano. Se iba ahora ese ser que le hablaba
en un lenguaje incomprensible, que compartia su cena y le dejaba oir sus lamentos.
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Cargué mis bartulos, empujé la balsa hacia el mar y abordé.

Comencé a remar, un deporte que nunca habia practicado. Si bien el mar estaba calmo, el
peso de la balsa no lo hacia tan facil. Era una mafana fabulosa, de esas en las que solia ir al
patio de mi casa a escribir bajo el arbol, mirando de tanto en tanto los brotes en mi huerto. Mi
mala alimentacién me habia hecho perder mucho peso, por lo que habia estado
ejercitandome, sabiendo que seria decisivo para este momento. Remé durante unos veinte
minutos sin mirar atras. Mi destino ya era levemente mas distinguible que desde la costa, sus
prometedores verdes y su arena blanca tenian textura y creaban una notoria ruptura con el
cian lejano.

Tras un largo rato, no sé cuanto, me detuve a descansar. Me sentia un tanto agotado. Bebi un
poco de agua de coco y giré la cabeza para ver mi isla (la sentia mas mia tras abandonarla).
Y alli estaba, apacible y desierta. Ese viejo lugar, empotrado en las aguas del mar, habia
recuperado su equilibrio. jCuan disruptivo puede ser nuestro paso! Me recosté sobre los
maderos para relajar mi cuerpo y recobrar el aliento. Iba con calma. Estimé que no me llevaria
mas de dos horas llegar. Sin dejar que mis musculos se enfriaran, continué. Lo di todo, remé
a ritmo constante pero sin detenerme. Para mi sorpresa, la costa no parecia acercarse, es
como si se mantuviera a la misma distancia. Sin embargo, a mis espaldas, la isla que dejaba
atras si se alejaba. No me permiti el desespero. Si iba a creer en la magia, debia esperar
cualquiera de sus milagros. Es curioso como las obviedades se esfuman cuando uno se
enfrenta a la supervivencia. Ahora si, remé mas rapido, queria acercarme, lo necesitaba para
estimular mi moral. Pero cuanto mas avanzaba, tanto mas parecia alejarse mi vieja isla,
menos parecia acercarme a la enigmatica costa. ;Seria un alucinacién? Me volvié la impia
desconfianza. Tuve que parar a descansar nuevamente, estaba exhausto. Comi un poco,
mientras el oleaje de altamar me mecia con sus vaivenes. Ese arrullo empez6 a entumecerme
los ojos, pero me resisti. Estaba empecinado en no perder de vista mi norte. El sol flotaba ya
mas en lo alto y fue alli que, viendo el agua, descubri un cimulo de sargazo rodeando la balsa.
iGran indicio! Esa reunién de algas sélo se explicaba por la cercania de una costa. Sin hacerle
caso a mis 0jos, segui. Avancé aun mas. Ya habrian pasado casi tres horas desde mi partida.
Y fue entonces cuando develé el misterio de esta particularidad: debia avanzar sin dejar de
mirar la costa. Cada vez que me distraia, aquella isla parecia alejarse. Sin embargo, cuando
remaba viéndola fijamente era notorio su acercamiento progresivo. Ya no podia ni confiar en
mis sentidos, pero me entregué al juego y remé sin perder de vista las arenas que
comenzaron, poco a poco, a verse mas proximas. Ya distinguia palmeras y arbustos, rocas
excitando las aguas y aves sobrevolandolas. Mi boca seca y manos sudadas me pedian
descanso, pero se lo negué. Me ardian los ojos, comencé a pensar que los largos parpadeos
podrian ser fatidicos. Una brisa me vol6 el sombrero y tuve que fruncir el cefio con firmeza
para lidiar con el sol, pero sin dejar de remar ni un s6lo segundo, mirando con hipnética fijeza
la isla a la que ya me acercaba.

Estaba a metros, como a dos cuadras dominicanas. Veia sus palmeras, sus rocas que al este
se elevaban. El agua del mar que al llegar a sus arenas creaba tonos irreproducibles. No podia
creerlo, la estaba alcanzando. Me dolia mucho el cuerpo, por la posicién y el esfuerzo, pero lo
soporté.

Al fin, después de tanto, la balsa encalld. Me bajé gateando y me desparramé en la arena con

mis ojos cerrados. Al abrirlos, en lo alto del cielo despejado vi pasar una bandada de pajaros
migrantes. Habia llegado.
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podrian ser fatidicos. Una brisa me vol6 el sombrero y tuve que fruncir el cefio con firmeza
para lidiar con el sol, pero sin dejar de remar ni un sélo segundo, mirando con hipnética fijeza
laisla a la que ya me acercaba.

Estaba a metros, como a dos cuadras dominicanas. Veia sus palmeras, sus rocas que al este
se elevaban. El agua del mar que al llegar a sus arenas creaba tonos irreproducibles. No podia
creerlo, la estaba alcanzando. Me dolia mucho el cuerpo, por la posicién y el esfuerzo, pero lo
soporté.

Al fin, después de tanto, la balsa encallé. Me bajé gateando y me desparramé en la arena con

mis ojos cerrados. Al abrirlos, en lo alto del cielo despejado vi pasar una bandada de pajaros
migrantes. Habia llegado.
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Me incorporé como pude tras recuperar levemente la respiracion. Miré hacia el sur, hacia mi
isla y no pude verla. Me apresuré a bajar mis cosas, alejé la balsa del agua y me encomendé
a la caminata. Fue llamativo el sentimiento de familiaridad. Al parecer, se trataba de una isla
pequefia también. Atravesé la playa, me entreveré en el follaje y las palmeras. Caminé
siempre hacia el norte, en linea recta para no ser errante. Cargaba el machete atado a la
cintura y la ropa y provisiones en una hoja de palma. Al cabo de unos minutos me topé con
una palmera cortada casi al ras, fuerte indicio de trabajo humano. Esto me esperanzé, y
continué. Caminé un buen rato mas y fue cuando lo peor ocurrié. Llegué a un claro, tras el cual
se hallaba la costa opuesta con su playa. Hacia la derecha, siguiendo la arena: las rocas
formando un bajo acantilado. Hacia la izquierda, a pocos metros: unas torcidas palmeras,
bajo las cuales se encontraba mi refugio. El cuervo, suspicaz, inclinaba su cabeza para
mirarme. Estaba en la misma isla.

¢ Como explicarlo? Me encontraba atrapado en un bucle terrorifico. Ya no sabia si acaso habia
navegado, si lo que vivia era real. Corri en busca de la balsa y alli estaba, en la costa sur. Volvi
al refugio y hacia el norte se veia, apenas, la otra isla, la que habia aparecido, ya no sé cual.
Con binoculares ;veria mi propia balsa alli en las arenas? Nada tenia sentido y, tristemente,
es algo que debi sospechar.

Escribo esto por la noche. Estoy fumandome uno de los habanos de Rodriguez, poseido por
un sentimiento de resignacion absoluto. Mafiana temprano volveré a zarpar. Verdad o
muerte, he resuelto. Romper esta ilusién oscura o que me devore el mar, son mis opciones.
Me hallo en una carcel paradisiaca en la que, al parecer, la soledad hace estragos.

Y hasta aqui llega el diario.

El 14 de enero de 1991, los tres exploradores llegaron a la isla por mera casualidad. Habian
zarpado desde Trinidad y Tobago y buscaban un atajo para desembarcar en Montserrat,
donde estudiarian la actividad volcanica. Al ver la rica vegetacion de esta apacible isla, desde
su navio, decidieron encallar y pasar la noche en tierra firme. Sin embargo, lo que encontraron
fue una historia sin precedentes. En la costa norte, bajo unas encorvadas palmeras,
descubrieron un refugio de maderos avejentados, palmas, troncos y otros objetos. Al
acercarse, desde su interior brotdé un hombre de larga barba, cabello enmarafiado, con el
torso desnudo y harapos cubriendo sus piernas. El ermitafio tardd en reaccionar y todos
conservaron una prudente distancia. Aurelio Conte, el lider de la expedicion, le hablg, le
pregunté su nombre. "Jesus Rodriguez" dijo el hombre e irrumpié en llanto.

En el refugio, atesorados, constaban los objetos de quien, segun Rodriguez, habia sido el otro
sobreviviente del naufragio que lo puso alli. Entre estas pertenencias, Conte hall6 el diario. El
capitan aseguré que Quintana lo ayudd a construir ese precario refugio, pero al segundo dia
en laisla el doctor habia desaparecido dejandolo en la mas profunda de las soledades. Lo que
mas le extrafd a los expedicionistas, sobre el relato de Rodriguez, fue su insistencia para
aseverar que durante mas de un mes vio una isla acercandose enfrente, en pleno mar abierto.
El capitan suponia que, tal vez, el doctor habria nadado hacia ella en busca de ayuda 'y, con el
correr del tiempo, ya sin volver a verla, no sabia si se habria tratado de su inquieta
imaginacion. Alcanzar esa espectral isla nunca estuvo en sus planes, pero tampoco dej6 de
buscar a Quintana, jamas. Hay muchas maneras de practicar la tenacidad.

Aun conociendo la historia, por ser noticia, la lectura del diario es algo que Rodriguez se privé
hasta su muerte.
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