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Resumen 

En la actuación prevalece el cuerpo, pero a diferencia de las artes escénicas, y 
por las posibilidades que ofrece la tecnología audiovisual el cuerpo actoral en 
el cine se fragmenta radicalmente. De los fragmentos resultantes, ¿cuáles 
recojo? ¿Qué uso les doy en el discurso al cuerpo y sus fragmentos? Es decir, 
¿cómo aborda el lenguaje audiovisual el hecho de trabajar con cuerpos-
actantes? 
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Abstract 
In acting, the body prevails, but unlike in the performing arts, and due to the 
possibilities offered by audiovisual technology, the acting body in film is radically 
fragmented. From the resulting fragments, which ones do I pick up? What use 
do I give to the body and its fragments in the discourse? That is to say, how does 
the audiovisual language deal with the fact of working with actor-bodies? 
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I. Introducción: fragmento y jerarquía del cuerpo 

 

Cuando Bergman dijo “Quizá me equivoque, pero para mí el gran obsequio de 

la cinematografía es el rostro humano”, el mundo que le rodeaba era un paisaje 

que asomaba desde la ruina. Décadas atrás, la segunda guerra mundial había 

devastado física y espiritualmente a Europa, y Bergman, el cineasta, teatrero y 

pensador sueco considerado de los artistas más determinantes del siglo XX, 

retrató a quienes habitaban los ecos de esa ruina.  

En efecto, la pantalla grande del cine magnificó todo, sobre todo rostros, y 

dentro de ellos, ojos. Dentro de los ojos, dicen que el alma. Una secuencia del 

régimen de la mirada que, dada la influencia incontrastable de la maquinaria-

cine en la construcción de hábitos y deseos, jerarquizó no sólo al lenguaje 

cinematográfico, sino a los modos en los que percibimos nuestro propio cuerpo. 

Y cuando digo cuerpo me refiero al cuerpo de Spinoza52; un cuerpo que, 

además, es todo potencia y misterio 

 

[…]el alma y el cuerpo son una sola y misma cosa, que se concibe, ya bajo 

el atributo del pensamiento, ya bajo el de la extensión[…] es muy difícil 

poder convencer a los hombres de que sopesen esta cuestión sin 

prejuicios, hasta tal punto están persuadidos firmemente de que el 

cuerpo se mueve o reposa al más mínimo mandato del alma, y de que el 

cuerpo obra muchas cosas que dependen exclusivamente de la voluntad 

del alma y su capacidad de pensamiento. Y el hecho es que nadie, hasta 

 

52 Baruch de Spinoza (1632-1677) filósofo neerlandés de origen judío hispano-portugués. “Entiendo por 

cuerpo un modo que expresa de cierta y determinada manera la esencia de Dios, en cuanto se la considera 

como una cosa extensa.” Baruch de Spinoza. Ética demostrada según el orden geométrico. Parte II. 
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ahora, ha determinado lo que puede el cuerpo, es decir, a nadie ha 

enseñado la experiencia, hasta ahora, qué es lo que puede hacer el 

cuerpo en virtud de las solas leyes de su naturaleza, considerada como 

puramente corpórea, y qué es lo que no puede hacer salvo que el alma 

lo determine[…] Además, nadie sabe de qué modo ni con qué medios el 

alma mueve al cuerpo, ni cuántos grados de movimiento puede 

imprimirle, ni con qué rapidez puede moverlo. (Baruch de Spinoza. Ética 

demostrada según el orden geométrico. Escolio de la Proposición 2. 

Parte III.) 

 

Ese cuerpo-que-es-lo-mismo-que-alma es fragmentado constante e 

inevitablemente por las expresiones que de él mismo surgen para re-

simbolizarlo, surgiendo jerarquías. Así como en el canto se prioriza la voz, y en 

la literatura a un tipo de pensamiento-alma que escribe póstumamente un 

nombre propio53…, en la actuación de cine claramente prevalece el cuerpo -

suponiendo que la voz no sea parte del cuerpo, y partiendo, desde Spinoza, que 

cuerpo y alma son lo mismo-, al igual que en el teatro y la danza. Pero a 

diferencia de las artes escénicas, y por las posibilidades que ofrece la tecnología 

audiovisual, cámara que se mueve y acerca, montaje, fascinación por el detalle 

amplificado en la pantalla, etc., el cuerpo actoral en el cine se fragmenta 

radicalmente. De los fragmentos resultantes, que serán tantos como explosiva 

la fragmentación, ¿Cuáles recojo? ¿Cuáles combino? ¿Qué uso les doy en el 

discurso al cuerpo y sus fragmentos? Es decir, ¿cómo aborda el lenguaje 

audiovisual el hecho de trabajar con cuerpos-actantes? 

 

 

 

 

 

 

 

53 En referencia a lo propuesto por José Luis Brea, filósofo español (1957 – 2010), en “Un ruido secreto”, 

1996. 
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II. El cuerpo es la cultura 

Tadashi Suzuki54 

Notoriamente, gran parte del cine industrializado55 se decanta por recoger, 

combinar y usar -¿habitar?- el cuerpo para contar historias. Ciertas historias 

contadas de cierta manera en una industria que, como cualquier otra, tiene 

medido y presupuestado sus límites y objetivos en función de la productividad. 

Estos límites, en este tipo de cine, desde el punto de vista actoral, tienen como 

elementos hegemónicos de construcción la emoción, la lógica y la apariencia. Y 

desde el punto de vista discursivo, su objetivo principal es la representación 

realista-naturalista: la puesta en cuadro que busca la evolución verosímil, 

coherente y progresiva de hechos dramáticos claros y distintivos (la alusión a 

Descartes es ineludible56) que simbólicamente no disten de la concepción 

cotidiana de las cosas. Es decir, la construcción donde se consolida el cine “el 

espejo de una sociedad” a través de los ojos que son “las ventanas del alma”.  

La conexión que tanto el discurso cinematográfico hegemónico como la 

actuación para cine tienen con el realismo-naturalismo es un tándem fortísimo 

para la consolidación de una actividad altamente productiva y masiva, como lo 

ha sido el cine comercial desde hace más de un siglo. Esta conjunción, por 

ejemplo, construyó, a partir de los años 20, el “star system”, una suerte de 

mitología nueva y exacerbada de la imagen de los actores y actrices que los 

llevó a un estatus social sin precedentes, aunque sometiendo su imagen -su 

 

54 El japonés Tadashi Suzuki (1939) es director de teatro, maestro de actuación, filósofo y creador del 

método de entrenamiento actoral que lleva su nombre. 

55 Se incluiría en este campo a todas las industrias cinematográficas herederas directas de las narrativas del 

teatro clásico griego y aquellas que las han adoptado. Quedaría fuera, por ejemplo, Bollywood, que basa su 

estética y narrativa en el teatro sánscrito, Parsi y la influencia pop de occidente. Asimismo, resulta claro 

que por fuera de la noción “cine industrial” queda todo tipo de práctica cinematográfica periférica, 

experimental, de autor, independiente…, aquellas prácticas que no surgen en el núcleo del sistema de 

producción masiva y mercantil, sino que despliegan objetivos, prácticas y mecanismos críticos del propio 

lenguaje audiovisual, social, cultural y económico. 

56 René Descartes, filósofo francés (1596 – 1650): “…no admitir como verdadera cosa alguna, como no 

supiese con evidencia que lo es; es decir, evitar cuidadosamente la precipitación y la prevención, y no 

comprender en mis juicios nada más que lo que se presentase tan clara y distintamente a mi espíritu, que 

no hubiese ninguna ocasión de ponerlo en duda.” René Descartes. Discurso del método. Segunda Parte. 
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cuerpo- a las necesidades de las grandes productoras para afianzar el 

mecanismo de promoción de las películas, pero también cumpliendo el papel 

de nuevos dioses, nuevas estrellas, nuevas ilusiones tras el vacío y ruina absoluta 

que dejaron ambas Guerras Mundiales.  

En palabras del filósofo francés Edgar Morin, “La estrella [de cine] es el producto 

de una dialéctica de la personalidad: un actor impone su personalidad a sus 

héroes y sus héroes imponen su personalidad al actor. De esta sobreimpresión 

nace un ser mixto: la estrella”. A partir de esos años57, los espectadores no solo 

quieren ver un film, quieren ver y re-producir los cuerpos espectrales de sus 

estrellas favoritas, sus rostros, sus gestos, su forma de hablar, su forma de 

vestir…; algo que no es del todo nuevo en la historia de la humanidad, pero 

cuya magnitud y alcance determinó uno de los negocios más lucrativos del 

último siglo, así como configuró el mecanismo ideal de reproducción de 

discursos oficiales. Si retomamos a Spinoza, y “el alma y el cuerpo son una sola 

y misma cosa”, resulta muy probable que el deseo por un cuerpo es el deseo 

por un modo de pensamiento. No es gratuita la afirmación de Zizek cuando se 

refiere al cine como un mecanismo que no solamente nos enseña qué desear, 

sino que nos dice cómo desear. La fragmentación y jerarquización del cuerpo, 

de este modo, limita el espectro del mundo.  

 

El cuerpo también se reproduce, asumiendo de forma orgánica y general 

los estereotipos anclados a las necesidades productivas de una sociedad. 

La publicidad o el cine incorporan el cuerpo oficial, aquel que está 

aceptado, alrededor del cual otros cuerpos orbitan y se desarrollan, 

expresando nuevamente una organización en la estructura social 

detallada a partir de los logros estéticos y productivos de los cuerpos. 

(Verónica Castillo58. El cuerpo performático, territorio de actoría social. 

p.30) 

 

57 En estricto rigor, el “Star Sysytem” terminó en los 50’s, debido a los excesos de las grande productoras 

que imponían cláusulas que afecataban derechos laborales y personales de los actores. Sin embargo, el 

mecanismo central de sistema, el que genera ese “ser mixto” para vender, ha crecido exponencialmente. 

58 Bailarina, performer y gestora comunitaria ecuatoriana (1983). 
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Este “ser mixto” del que habla Morin, es también un ser-espectro, una ilusión, 

una entelequia del sistema productivo. Un ente sin cuerpo. Porque mientras el 

actor, por definición, hace el esfuerzo extra-cotidiano de habitarse para 

expresar, la “estrella”, para existir, debe alimentarse constantemente de lo que 

está aceptado a partir de los logros estéticos y productivos: existe en la idea del 

límite de la retribución productiva. Y del cuerpo, como ya sabemos, no 

conocemos sus límites, porque es el todo de la realidad. 

 

III. Por realidad entiendo lo mismo que por perfección 

Baruch de Spinoza 

  

El nacimiento de la actuación se ubica en un momento poco específico. Además 

de haber surgido de prácticas religiosas y mitológicas, es clara la presencia de 

un nacimiento basado en labores agrícolas, como es el caso del teatro Noh, en 

Japón, y festivas, como en Grecia. Cabe puntualizar que lo mítico, religioso, 

agrícola y festivo eran prácticas/nociones estrechamente ligadas en la 

antigüedad, lo que nos lleva a suponer que lo espiritual, comunitario, expresivo 

y biológicamente vital eran consideraciones de fronteras ambiguas59 para 

nuestro entendimiento contemporáneo, que delimita las ocupaciones en 

función de determinadas disciplinas y objetivos productivos. 

Sin embargo, se considera que la actuación nace el día de la presentación de 

Tespis en las que pueden ser las primeras Dionisias instituidas en Atenas, en el 

año 534 A.C. Durante esta celebración al dios Dionisio, en el teatro se ejecutaba 

una competencia literaria donde cada autor declamaba ditirambos en su honor, 

mientras el coro cantaba y bailaba, como lo había hecho desde la procesión 

hasta el altar. Sin embargo, Tespis dio un paso al costado y asumió un rol, 

interpretó un personaje, interactuando además con el corifeo, líder del coro, al 

que ubicó en la orquesta del teatro. Novedad absoluta. Cuenta el mito que los 

primeros espectadores de semejante arranque de creatividad murmuraron “Está 

loco”. Así nació la tragedia griega y una tradición que se mantiene 2500 años 

 

59 Muestra de ello es que Dionisio era el Dios griego del vino, la fertilidad, la agricultura y el teatro. 
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después. Los ditirambos, composición lírica y breve en honor a Dioniso60, se 

transformaron en diálogos, aparece el prot-agonista, y luego, con Esquilo y 

Sófocles, los deuter-agonista y trit-agonista, segundos y terceros actores. Surge 

una dislocación del rito: la persona que antes declamaba en estado de 

embriaguez, ahora construía un personaje, un hypocritès que dialogaba, 

creando una ficción. El paso del mito al drama fue el paso de lo que era a lo que 

podía ser, de lo que Dios quería escuchar a lo que las personas necesitaban 

pedir   

 

En la tragedia griega, actuar, y en particular el acto de hablar, fueron 

originalmente acogidos no solo como un modo de mostrar algo a una 

audiencia, pero sobre todo como una presentación ante dios. […] un 

actor griego fungía de chamán en una ceremonia para apaciguar a los 

dioses. Por lo tanto, actuar era un ritual público de proporciones religiosas 

y mágicas. Al dirigirse a dioses u oráculos que protegían las comunidades, 

los actores se convertían en sus representantes, expresando a los dioses 

la voluntad o deseo de la gente a través del acto performático. Es por eso 

que el cuerpo de los actores estaba orientado hacia un punto en el centro 

del teatro donde dios estaba sentado. Actuar, por lo tanto, era descrito 

como el acto de enfrentar a dios. (Tadashi Suzuki. Culture is the body, 

p23. Traducido por el autor) 

Este “enfrentamiento” al que se refiere Suzuki responde a una noción no 

solamente mística y social sobre la actuación, pero también a una mucho más 

concreta y corpórea, aquella que se refiere al esfuerzo físico extra-cotidiano que 

un actor realiza para hacer lo que hace, algo que se entiende mejor en el 

contexto del teatro griego, donde la energía desplegada para que a un actor se 

lo vea y escuche en los inmensos teatros descubiertos, unido a conciencia de 

estar dirigiéndose a un dios presente, resultaba en un hecho de magnitudes 

técnicas de altísima intensidad, concentración, presencia y, por lo tanto, 

emoción. Esta energía solo puede ser creada por una gran capacidad de habitar 

el cuerpo voluntariamente, de ahí que actuar es algo que se dirige a -y desde- 

múltiples direcciones: hacia la autopercepción que permite ser consciente de la 

 

60 Recuperado de https://www.labrujulaverde.com/2019/12/tespis-el-primer-actor-de-la-historia-e-

inventor-de-la-tragedia-griega-y-las-giras-teatrales 
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respiración, equilibrio y producción de energía (Suzuki, 57); hacia la 

externalización que permite la conexión con los demás actores y con el público; 

hacia el pasado de un rito milenario y el futuro de una propuesta de diálogo 

preestablecida desde el más constante de los presentes posibles. Se dirige hacia 

el músculo mundano y el absoluto divino. Hacia la repetición de lo que 

permanece y lo inevitablemente fugaz. Hacia esa integralidad y desde esa 

integralidad. 

Esta potencia de la actuación, materializada en su nacimiento ritual-religioso-

mundano, y desarrollada técnicamente en modos complejos, particulares y 

específicos según épocas, geografía, medios y tradiciones, ha sido sostenida no 

solo en su práctica corporal, pero también en las múltiples formas de 

pensamiento que ha detonado a lo largo de los siglos, desde las referencias 

metateatrales de Shakespeare y Cervantes, pasando por los primeros estudios 

académicos que sobre la actuación inauguró Diderot en el siglo XVIII, o la 

primera sistematización técnica de la formación actoral desarrollada por 

Stanislavski, hasta las vastas reflexiones contemporáneas escritas por teóricos, 

críticos, artistas y filósofos. Todas ellas, en su diversidad, dan cuenta de un 

espíritu paradójico, efímero, insostenible, inmoldeable de una actividad humana 

plenamente física, muscular, ósea, palpable y sensorial. Quizás, tal contradicción 

es resonancia de su nacimiento místico, pero definitivamente arroja la conclusión 

de que el arte -del actor- no es cuantitativo, por lo tanto, no es productivo ni 

científico. Estamos frente a lo complejo, que en palabras de Morin “está 

animado por una tensión permanente entre la aspiración a un saber no 

parcelado, no dividido, no reduccionista, y el reconocimiento de lo inacabado e 

incompleto de todo conocimiento.” (Morin, 23). Un pensamiento que se 

aproxima a la realidad. 

Del mismo modo se podría reflexionar sobre la práctica corporal en sí misma. 

Las complejidades y paradojas provienen de un sinnúmero de variantes, muchas 

de las cuales ya fueron apuntadas por Denis Diderot61 en su célebre reflexión 

titulada, justamente, La paradoja del comediante (publicada póstumamente en 

1830), en la que contrapone el mundo interior y vivencial del actor con la 

realidad del escenario y los “signos exteriores” de la emoción.  

 

61 Enciclopedista y dramaturgo francés (1713 – 1784) 
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Más de dos siglos después, en un ejercicio por identificar los materiales 

esenciales de toda práctica escénica y proponer una reflexión/práctica 

deconstructiva de las complejidades del arte escénico, Mary Overlie62 

sistematizó una estructura de entrenamiento/filosofía que denominó Viewpoints, 

los cuales contienen seis elementos fundamentales y, en términos de Eugenio 

Barba y su antropología teatral, pre-expresivos -que suceden antes del acto de 

crear- que atraviesan toda práctica escénica: Espacio, Tiempo, Forma, 

Movimiento, Emoción y Lógica. Más allá de su particular mirada sobre los modos 

de creación en la danza y el teatro, lo que Overlie plantea es de una sencillez 

abrumadora: el cuerpo en el escenario siempre está en el espacio y tiempo, 

siempre está en forma, movimiento, emoción y lógica. Lo que le corresponde al 

actor-bailarín es ser consciente de eso, consciente de estos “fragmentos” y 

entrenarlos autónomamente para poder enfrentar a ese dios del que habla 

Suzuki, poder habitar la complejidad. Más aún, la filosofía posmoderna de la que 

participaba Overlie le llevó a plantear que cada uno de estos materiales o 

fragmentos debían tener el mismo peso. Debía buscarse la supresión de la 

jerarquía para, en la decadencia de los discursos y mitos de fines del siglo 

pasado, tentar una nueva realidad. 

 

IV. Una cierta tendencia de cierto cine  

 

El régimen de mirada cuerpo-rostro-ojos-alma es una invitación hacia un tipo de 

“adentro”, a una profundidad que ha dado en llamarse psicológica, donde se 

buscan los intersticios, los intervalos, lo innombrable de las emociones y 

pensamientos de tal particular actor que se ve en pantalla.  Sin embargo, en el 

caso de los trabajos actorales inscritos en el cine industrial, donde predominan 

los relatos naturalistas-realistas, este régimen de mirada se convierte en régimen 

de la realidad. Las nociones de “transparencia” y “coherencia” son las que 

determinan el relato y su ejecución; constantemente se desarrollan tecnologías 

para afianzarlas y extremarlas: sonido envolvente, realidad virtual, movimientos 

de cámara más fluidos e impactantes, efectos especiales, realidad aumentada… 

la industria despliega gran cantidad de recursos para construir maquinarias que 

 

62 Bailarina, coreógrafa, pedagoga y pensadora estadounidense del arte escénico (1946 – 2021). 
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transparenten el relato cada vez más exhuberante de pirotecnia tecnológica, 

aparatos que esconden la ficción que construye la ficción: el artefacto-cine.  

La máquina de los sueños, como se describe usualmente a este tipo de cine, es 

sobre todo una productora esquemática y elaborada de un tipo de realidad 

exacerbadamente limpia en sus formas y grandilocuente en sus relatos 

paradójicamente realistas, en donde el trabajo actoral debe acoplarse a los 

límites y condiciones de sostener ese sueño impoluto, indudable y cartesiano, 

en donde no se admite “la precipitación y la prevención, y no comprender en 

mis juicios nada más que lo que se presentase tan clara y distintamente a mi 

espíritu, que no hubiese ninguna ocasión de ponerlo en duda.” (Descartes, 

Discurso del método. Segunda Parte) 

El régimen de la realidad que impone este tipo de cine no ocurre porque los 

actores interpreten de modo verosímil y/o cotidiano -solamente-, sino también 

porque aquello que hacen está inmerso en una dinámica hegemónica de 

discurso, producción de sentido y economía que no permite dudar, resultando 

en una serie de afirmaciones que se constituyen como verdades multiplicadas 

por millones de espectadores que digieren mejor lo transparente que lo 

contradictorio. El rostro, la búsqueda de lo innombrable o la presencia del alma, 

cualquier plano, en este mecanismo de producción, se aleja de una posible 

realidad compleja, y se configura como un fragmento simplificador y 

predeterminado 

 

Tanto el arte como el cuerpo sometidos y adaptados a una estricta 

normativa de pensamiento y conducta, superando su condición estética, 

son el medio que reproduce y mantiene plana a la cultura y su identidad 

dominante, reduciendo el espectro de significados a una textualidad 

predeterminada que dificulta la integración entre la acción y la 

aprehensión de su significado simbólico, provocando que se habite el 

laberinto social en un estado de automatismo. Esta es una de las fisuras 

del arte y del cuerpo, se establecen como territorios de reproducción a la 

vez que de apropiación cultural y de sentido, fijando las narrativas 

estructurales. (Castillo, 41) 

El imperativo de la coherencia que rige en el realismo bajo las condiciones de 

eficiencia y productividad, provocan en cierto sentido un retroceso a lo ocurrido 

en el nacimiento de la actuación, pues pareciera que ya no se busca lo que 
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puede ser, si no lo que invariablemente es. Así, la ficción se despotencia; puede 

más lo que los dioses quieren que lo que las personas necesitan pedir. Y el 

problema se agrava cuando se evidencia que la nueva mitología tiene ciertos 

cuerpos humanos como dioses, dejando por fuera a otros, a los cuales rechaza 

 

El año pasado, Parasite de Bong Joon-Ho se convirtió en la primera 

película en lengua extranjera en ganar la Mejor Película en los Oscar. Pero 

a pesar de las seis nominaciones y las cuatro victorias de la película, su 

elenco protagónico, totalmente coreano, fue rechazado, lo que provocó 

una conversación sobre el desprecio de larga data de la industria 

cinematográfica por los actores asiáticos. En el pasado, otras películas 

con elencos liderados por asiáticos, como Slumdog Millionaire; El último 

emperador; La vida de Pi; Memorias de una geisha; y Crouching Tiger, 

Hidden Dragon, tuvieron carreras similares en la temporada de premios, 

acumulando trofeos por excelencia técnica, y a veces incluso Mejor 

Película, pero, sorprendentemente, ninguno por actuación. […] A medida 

que más creadores de color se abren paso y cuentan diferentes tipos de 

historias, el desaire de Hollywood hacia los actores asiáticos se vuelve 

especialmente obvio y de tratamiento urgente. El año pasado se registró 

un aumento de la violencia contra los asiáticos en Estados Unidos, 

después de que el expresidente Donald Trump comenzara a llamar al 

coronavirus el "virus chino". El mundo real, por supuesto, es inseparable 

de Hollywood: algunos de los estereotipos que, según los activistas, 

contribuyen al sentimiento anti-asiático, han sido perpetuados por la 

industria durante décadas. Los asiáticos a menudo han sido retratados 

como "una horda racializada" en la pantalla, una masa de rostros 

indistinguibles; en los Estados Unidos, tienden a ser tratados como 

"extranjeros perpetuos", lo que ayuda a explicar por qué los actores 

asiático-americanos se exotizan de una manera que no lo hacen los 

actores blancos en películas que no están en inglés. (Shirley Li. The 

Invisible Artistry of Asian Actors. The Atlantic) 
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V. Conclusión 

 

El 28 de octubre de 2021, Mark Zuckerberg, principal accionista de Facebook, 

anunció que la empresa cambiaría de nombre a Meta, en referencia a la futura 

creación de un “metaverso”, una especie de mundo en línea en el cual la gente 

podrá realizar todo tipo de actividades cotidianas usando dispositivos de 

realidad virtual. Cuando esto llegue a concretarse, la gran mayoría de 

experiencias físicas que tenemos se verán transformadas por simulaciones 

virtuales. Habrá una disminución drástica de contacto, esfuerzo óseo-muscular y 

convivio, tres elementos básicos de la energía que permite actuar. Suzuki la 

llama energía animal, refiriéndose al tipo de esfuerzo que los seres humanos 

realizamos para sobrevivir: comer, reproducirse, divertirse, expresarse, etc. Es 

esa energía la que, justamente, permitía a los primeros actores ser vistos y 

escuchados por dios. 

En el cine no existe el convivio entre actores y espectadores. Existe una 

mediación tecnológica que convierte al drama en narración, al hecho en registro. 

Sin embargo, la energía animal se expresa en sus propios mecanismos. Cuando 

la relación película-espectador abandona la transparencia que dilata y 

adormece, y se distinguen los rastros del esfuerzo por complejizar los signos del 

relato, surge un discurso que ubica los fragmentos del propio artefacto-cine, 

pero también los del actor, en el lugar donde Barthes dice que se inexpresa lo 

expresable63. He ahí un punto de anclaje para sostenernos en la nueva ruina, 

seguir descubriendo lo que un cuerpo puede, conseguir ver, junto con Bergman, 

“Un pensamiento repentino, la sangre que se drena al exterior o que estalla en 

el rostro, las temblorosas fosas nasales, la tez inesperadamente brillante o el 

silencio, todo eso es para mí una de las experiencias más increíbles y 

fascinantes”.  

 

 

63 Roland Barthes, filósofo francés (1915 – 1980): “[…] llega a un mundo colmado de lenguaje y no hay 

real alguno que no esté ya clasificado por los hombres: nacer no es otra cosa que encontrar ese código 

prefabricado y tener que ajustarse a él. A menudo se escucha decir que el arte está encargado de expresar 

lo inexpresable, lo que debe decirse es lo contrario (sin ninguna intención de paradoja): toda la tarea del 

arte consiste en inexpresar lo expresable.” 
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