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Resumen

De la literatura latinoamericana de ficcién nace la figura de Marcelo Chiriboga,
un integrante ecuatoriano del conocido boom literario. Este personaje crece en
las voces de autores como Donoso, Fuentes, Cornejo, entre otros; en la
actualidad, el cineasta Javier Izquierdo ha recuperado al personaje y le ha dado
rostro en un intento de construir una metafora de la busqueda de la identidad
colectiva o de la imposibilidad de lograr esa identidad.

Palabras clave:
Boom latinoamericano, literatura ecuatoriana, Marcelo Chiriboga, identidad

Abstract

From Latin American fiction literature comes the figure of Marcelo Chiriboga, an
Ecuadorian member of the well-known literary boom. This character grows in the
voices of authors such as Donoso, Fuentes, Cornejo, among others, and today,
filmmaker Javier Izquierdo has recovered the character and has given him a face
in an attempt to build a metaphor of the search for collective identity or the
impossibility of achieving that identity.
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Marcelo Chiriboga o la reescritura filmica
de la tradicion literaria’

En noviembre de 2016 asisti a la Feria de Libro de Quito, en calidad de panelista,
a la presentacion de las Obras Completas de Marcelo Chiriboga (1933-1990),
personaje que aparece en las obras El jardin de al lado (1981) y Donde van a
morir los elefantes (1985) del chileno José Donoso (1925-1996); Cristébal
Nonato (1987), Diana o la cazadora solitaria (1994), La gran novela
latinoamericana (2011) y Friccién (2008) de los mexicanos Carlos Fuentes (1928-
2012) y Eloy Urruz (1968); y Las segundas criaturas (2010) del quitefio Diego
Cornejo Menacho (1949).

Muchos lectores se animaron a entrar al salén donde se efectuaba la
presentacion que en verdad era un pretexto para conversar sobre el filme Un
secreto en la caja (2016) de Javier lzquierdo Salvador (Quito, 1977). El
cuadernillo de las obras completas estaba en una mesa, a la entrada, disponible
para cualquier persona que deseara tomarlo. De qué manera terminé este

evento, lo cuento al final de este texto.

El personaje tiene un apellido comin en Ecuador y estd construido
supuestamente para llenar un vacio en el mercado literario internacional.
Nuestro pais no aportd con un escritor a ese movimiento editorial llamado boom
latinoamericano. Donoso (Fuentes lo imita después) decide que Ecuador debia
participar simbdlicamente de esa corriente. No pensaron en Bolivia, Paraguay,
Costa Rica o cualquier otro pais latinoamericano. Sefialaron a una nacién

atravesada por una linea imaginaria.

Durante la presentacién con Javier Izquierdo hice un parangén con la figura de
Mdrgara Séenz, escritora inventada por el poeta peruano Abelardo Oquendo. El
texto “De otra vez Amarilis”, de la supuesta autora guayaquilefia, aparecié en
Poemas del amor erdético (Mosca azul, 1972). El prélogo estuvo a cargo de

Antonio Cisneros, y Mirko Lauer

! Del libro inédito Por los siglos de los signos de préxima aparicion
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se encargd adicionalmente de inventar un poeta uruguayo de nombre Diego

Donovan, también incluido en la compilacion de poesia hispanoamericana.®®

La invenciéon del peruano se parece mucho a la del chileno. ;Por qué se dan este
tipo de chanzas? Ecuador no forma parte de una tradicién literaria cosmopolita.
No hay obras de escritores que pertenezcan a un circuito editorial internacional
o que sean parte de esas alucinaciones gringas llamadas canon o best seller. Esa
obsesién deportiva de los rankings exige que un movimiento internacional como
el boom tenga escritores cortados por la misma tijera: viajados, leidos, errantes,
conectados con otros grandes y siempre inteligentes a la hora de contestar
preguntas durante las entrevistas. Es precisamente esta obsesion por el
cosmopolitismo la que ironiza tan bien el filme de Izquierdo. “Los exiliados, asi
es como nos llaman”, dice el Chiriboga de Izquierdo, “somos como europeos
atrapados en cuerpos de latinoamericanos, y no tenemos nada que decir”. Para
darle esa carcasa internacional, el cineasta trabaja el background de su
personaje con el modelo del escritor comprometido de los afios setenta: una
juventud guerrillera que lo lleva a pertenecer a un grupo subversivo, luego pasa
en prision por un tiempo para después emigrar a Europa (Berlin Oriental,

exactamente).

La metéfora de los europeos atrapados en cuerpos de latinoamericanos (la
verdadera caja sin secreto) ya estd presente en la discusion de los denominados
estudios culturales. Esta metéfora nos habla de un espacio desterritorializado
donde el concepto de frontera es cada vez mas evanescente. En este sentido,
ya no puede hablarse de una cultura nacional Unica, sino de multiples culturas
que comparten una nacién. Este es el andamiaje conceptual no sélo de las
declaraciones del Chiriboga, personaje de Fuentes, Donoso, Cornejo o Urruz,

sino del Marcelo del filme de Izquierdo.

El Chiriboga literario

La primera novela en la que aparece Marcelo Chiriboga es El jardin de al lado

(1981) que cuenta los avatares del chileno Julio Méndez, “escritor de tono

8 Ver Nunca mds Amarilis (Bioficcién definitiva de Margara Séenz) que publiqué en 2018. En

esa novela también aparece Marcelo Chiriboga de manera muy fugaz.
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menor condenado a no pasar jamas al tono mayor de la gran novela de hoy”.
Dos obsesiones tiene este escribidor: la “capomafia” Nuria Monclis, agente
literaria de los principales exponentes del boom y el ecuatoriano Marcelo

Chiriboga. La primera es la

(...) diosa tirdnica capaz de hacer y deshacer reputaciones, de
fundir y fundar editoriales y colecciones, de levantar fortunas y
hacer quebrar empresas, y sobre todo de romperle para siempre
los nervios y los collons a escritores o a editores demasiado

sensibles para resistir su omnipresencia. (Donoso 1981, 46)

Mientras el trasunto de Monclus es Carmen Balcells, agente de Mario Vargas
Llosa, Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes y otros, el que estd detras de
Chiriboga es una quimera. Tal y como lo dibuja Donoso, es pequefio, flaco, con
aire aristécrata, cabellera canosa, autor de una novela tan vendida y traducida

como la Biblia y el Quijote, con “figura de galan de cine”.

Este ecuatoriano ha hecho més por dar a conocer a su pais con La
caja sin secreto, que todos los textos y las noticias publicadas sobre
el Ecuador. Rodeados por las paginas de opaco nogal donde
reluce la imagineria de plata, este idolo, este escritor delicado y
fuerte a la vez que habla de igual a igual con el Papa y con Brigitte
Bardot, con Fidel Castro, Carolina de Ménaco o Garcia Marquez y
cuyos pronunciamientos sobre politica o sobre cine, o sobre moda

causan tempestades, estd a unos metros de mi. (Donoso 1981, 135)

Como vemos por la cita, Donoso concibe a su escritor candnico a partir de sus
contemporaneos mas cercanos: Garcia Méarquez, Carlos Fuentes, Vargas Llosa,
Julio Cortazar, Augusto Monterroso quienes son las personas medidticas que
inspiran ese ecuatoriano de baja estatura que fue “el centro del boom”, cuya
prosa supuestamente “tiene una simplicidad deceptiva que se disuelve bajo la
lengua, embargando los pulmones y el ser entero con un aroma que la corteza

de su lenguaje no hacia esperar”. (Donoso 1981, 244)
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Cinco afos después de la publicacién de Diana, aparece Cristédbal Nonato (Seix
Barral, 1986) de Carlos Fuentes, que le dedica apenas un par de péginas a
Chiriboga, de una manera algo forzada y rayando la inverosimilitud. En el
capitulo “De aves que hablan el mismo idioma”, se da cuenta de una visita al
DF, “en los retardados afios ochenta”, del “distinguido critico irlandés Leopoldo

Boom (sic)”. Segun la boutade de Fuentes,

Leopoldo Boom sustituyé al desgastado astro del auge de la
novela latinoamericana, Marcelo Chiriboga, como principal
bautizador de las calles de la ciudad que crecia tan rdpido y tan
vastamente rebasaba la capacidad nominativa de sus propios
habitantes, que fue necesario importar a este novelista
precariamente detenido en uno de estos paises que en el Ecuador
se devoran entre si para afiadir dos metros mas al se los tragd la
selva de sus geografias: Chiriboga, sobra decirlo (y con ello,
murmura mi madre, estd dicho todo: DICHO? DICHOSO JOYCE
DIXIT) suramericanizé velozmente predios enteros de la todavia
entonces Ciudad de México, quiso convertir Ixquitécatl en Iquitos,
Ixcateopan en Iquique, Cuitldhuac en Cundinamarca, Santiago
Tlateloco en Santiago del Estero, Chalco en Chaco y Texcoco en
Titicaca. (Fuentes 1986, 104)

El “desgastado astro del auge de la novela latinoamericana” aparece como un
re-nominador, una autoridad literaria que impone una nueva onomastica, una
reescritura de la Historia. Segun la voz narrativa, Chiriboga propone que la
colonia Cuauhtémoc se llame Entre Rios (0 Mesopotamia mexicana “para los
iniciados”) y que sus calles adopten nombres como Danubio, Amazonas,
Ganges y Sena. Lo risible no es que el cameo de Chiriboga implica que éste
tiene el poder de re-bautizar lugares, lo no creible es que los editores de Fuentes

se lo permitan y que todo acabe con la expulsién del ecuatoriano:

Fue expulsado por decreto presidencial rumbo a Lima la Horrible,

de donde nunca debié salir en primer lugar, pues bien sabido es

—Que mono, perico y peruano, no debes darle la mano.
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—Que es ecuatoriano, interrumpidé mi madre.

—Naciones subalternas, dijo el pedante de mi papa, que se han
pasado pretendiendo ser primeros en todo lo que, obviamente, los
mexicanos tuvimos antes: civilizaciones incas, universidades
espafolas, catedrales catdlicas, colegios pontificios, democracias
rigidas y poetas populistas. (Fuentes 1986, 105)

Ocho afos después de la publicacién de Cristébal Nonato, aparece otra novela
de Fuentes, Diana o la cazadora solitaria (1994). Esta vez rodeada de un
escandalo metatextual: acusaciones de plagio de parte de Victor Celorio que
reclama que su novela El unicornio azul (1985) es proveedora de 110 citas
textuales.®” Si enmarcamos la discusion de Chiriboga dentro del discurso juridico
no serfa impreciso decir que Fuentes le robé la idea de Chiriboga al chileno. Se
apropio casi ilegalmente del personaje y asi lo hizo saber en algunas entrevistas.
Siempre hablaba en plural de la invencién del chileno y la de él. A Milagros

Aguirre le dijo lo siguiente en una entrevista de 2001:

Como no hubo un escritor ecuatoriano del boom, entonces José
Donoso y yo inventamos un escritor ecuatoriano que se llama
Marcelo Chiriboga. Marcelo Chiriboga aparece en muchas
novelas’® de José Donoso y mias. A veces enamora sefioras, a
veces se muere, otras resucita. Marcelo Chiriboga es un personaje
mitico de la literatura ecuatoriana... Por lo menos ese favor
lehicimos a Ecuador’’: le dimos un miembro del 'boom'. Por ahi

anda Chiriboga. Y, a lo mejor, hasta nos sobrevive... ’?

8 Ver el riguroso estudio comparativo entre ambas novelas en el siguiente
estudio: https://www.victorcelorio.com/index.php/2-uncategorised/20-

estudio-comparativo
70 ¢Dénde estan las muchas novelas? Apenas son dos de Fuentes y dos de Donoso.

1 S6lo me queda salirme de cualquier protocolo académico y agradecerle al sefior Fuentes por el

tremendo favor de ponernos en el pantedn del boomn.

2 Entrevista concedida a Diario El Comercio el 1 de julio de 2001. Recuperado de

https://www.elcomercio.com/tendencias/cultura/carlos-fuentes-tuvo-historia-ecuador.html.
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El tufillo paternalista de esa declaracién también habita en la siguiente cita de
Diana o la cazadora solitaria, en un parrafo mas que forzado resulta lo tnico que
se le ocurrié a Fuentes para hablar (a través de una voz narrativa) del declive de
Chiriboga:

Yo habia ido a visitar a mi amiga y agente literaria, Carmen Balcells,
con un proposito caritativo. Queria pedirle que apoyara al novelista
ecuatoriano Marcelo Chiriboga, injustamente olvidado por todos
salvo por José Donoso y por mi. Ocupaba un puesto menor en el
Ministerio de Relaciones en Quito, donde la altura lo sofocaba y el
empleo le impedia escribir. ; Qué podiamos hacer por él? (Fuentes
1994, 206)

Dos cosas resultan risibles: la primera que aparezca ese plural condescendiente
que he puesto en cursiva y que engloba a Donoso y al novelista mexicano;
segundo, que un diplomatico de carrera como Fuentes ignore que Ecuador ha
tenido escritores que han ocupado el cargo de ministros de relaciones
exteriores. Tanto Gonzalo Zaldumbide, Alfredo Pareja Diezcanseco, Alfonso
Barrera Valverde y Maria Fernanda Espinosa no han tenido problemas con esos
dos lugares comunes que son la altura de Quito o el cargo burocratico que

impide la escritura literaria.

No es la primera vez que se recurre a la hipertextualidad cruzada para recrear la
figura de este novelista riobambefio. Ya lo hizo Diego Cornejo Menacho en Las
segundas criaturas (Quito, Dinediciones, 2010). La trama obliga a conocer los
origenes de Chiriboga en una familia de hacendados en Riobamba (ciudad
donde también nacié el filésofo Bolivar Echeverria), sus estudios de agronomia
en Quito, el nacimiento de su filiacién politica, su obtencién del premio
Cervantes, su relacion con su agente literaria Nuria Monclds, que es el mismo
nombre que habia escogido José Donoso en sus novelas para enmascarar a

Carmen Balcells.

El libro de Cornejo Menacho es, en cierta medida, tributario de Entre Marx y una
mujer desnuda (1976) de Jorge Enrique Adoum: el cultivo del tono ensayistico
dentro de la narracién, cierto enfoque liudico para romper con la nocién

tradicional del género novelistico, la recreaciéon del ambiente intelectual de los
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afos setenta como época clave de cambios politicos, el personaje principal con
un background revolucionario y un fuerte compromiso politico. El Chiriboga de
Las segundas criaturas estd modelado evidentemente en el Turco Adoum por la
toma de conciencia politica del intelectual ecuatoriano, exiliado en Paris, donde
se codea con nombres referenciales de la literatura europea. Se incurre en
reflexiones sobre la esencia de la novela contemporanea que conducen a un

solo callejon, el del texto con personajes.

Sin embargo, en sus memorias, Adoum se quita el traje chiriboguesco que
quieren ponerle a la fuerza y empieza (el capitulo que le dedica) deduciendo
que Marcelo es “una suerte de arquetipo burléon del boom” (Adoum 2003, 513).
A renglén seguido el escritor ambatefio hace un rastreo del canon Chiriboga, es
decir, cita los hallazgos de los libros consabidos de Fuentes y Donoso. Su
pesquisa arroja un texto importante de Angel F. Rojas, publicado en 1995, en el
diario El Comercio de Quito. En esa columna el novelista lojano afirma que “se
trata de una tentativa caricaturesca, que en nada busca parecerse a nuestro
polémico compatriota” (Adoum 2003, 516) Otra contribucion del Turco resulta
la alusidn a su encuentro cara a cara, con Carlos Fuentes, en Ciudad de México.
El autor de Cristébal Nonato le confirma con un escueto “No, qué va a haber

existido”.

Retomando a Cornejo Menacho, la experiencia metatextual dentro de la psique
de su Chiriboga es tan poderosa que el mismo personaje reflexiona sobre su
nombre, siempre con la conciencia de vivir bajo el influjo de entidades

superiores.

No obstante, a veces tengo la extraia certidumbre de que
en verdad yo no escogi llamarme Marcelo. Me ocurre con
frecuencia que siento que Fuentes y Donoso fueron quienes
lo eligieron para mi, porque la desazén no los dejaba dormir,
porque Benitin y Eneas necesitaban que yo existiera para
expresar lo que no podian decir por su propia boca, o qué
sé yo... (Cornejo Menacho 2010, 77)
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Las segundas criaturas retoma no sélo al hijo putativo de Benitin y Eneas. Se
esfuerza por importar al novelista ecuatoriano Gustavo Vargas Pardo’® que
aparece fugazmente en un episodio de Los detectives salvajes de Roberto
Bolafio. Toda la informacién sobre Chiriboga proporcionada por Donoso sirve
de basamento para este ejercicio metatextual. Se recicla informacién ya
difundida como la del supuesto amorio entre la artista Jean Seberg y Carlos
Fuentes que se asemeja mucho a una croénica de la revista Hola. Se desmenuza
la carrera literaria de Romain Gary (esposo de la actriz) para, de cierta manera,
justificar la subtrama de Seberg y se hace puente con la invencién de Emile Ajar,
seudonimo de Gary para desafiar el establishment literario (después de todo
Ajar es una invencién de tanto peso como Chiriboga). Se importa también a
Gustavo Zuleta, personaje de Donde van a morir los elefantes de José Donoso.
Hay, ademas, lugar para la hipérbole como sucede con un Chiriboga convertido
en chofer de la embajada de México por gracia y obra de Benjamin Carrién, o
cuando pelea a pufietazo limpio con Vargas Pardo. Como remate y para acatar
el largo obituario que aparece en Donde van a morir los elefantes, inicia su

carrera diplomética como embajador.

La uUltima aparicion mexicana de esta fantasmagoria se da en Friccién (2008),
novela de Eloy Urruz en la que asistimos a una satira de la academia
norteamericana. Gaudencia Gross-Wayne del departamento de lenguas
extranjeras de la Millard Fillmore University es |la experta méas renombrada en las
obras de Marcelo Chiriboga, ganador del Premio Icaza. Gaudencia ha publicado
estudios sobre su compatriota con titulos muy coloridos: El uso del color en la
obra de Marcelo Chiriboga, El arcoiris en la obra de Marcelo Chiriboga, Los
colores secundarios en las novelas de Marcelo Chiriboga, Colores pintorescos
en la narrativa de Marcelo Chiriboga, El uso del rojo en las novelas tardias de
Marcelo Chiriboga, El uso del verde en los cuentos de Marcelo Chiriboga 'y El
uso del azul en los poemas de Marcelo Chiriboga. (Urroz 2008, 146) El humor

facilista de Urroz no termina ahi.

73 Ver mi articulo en el que hago una pesquisa sobre como Roberto Bolafio transtextualiza a

Miguel Donoso Pareja en el personaje de Gustavo Vargas Pardo: Baez Meza, M. (2021). “El poeta
Belano alecciona a los maestros”. Kipus: Revista Andina De Letras Y Estudios Culturales, (49),

41-58. https://doi.org/10.32719/13900102.2021.49.3
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La editorial que publica esos libros académicos se llama Qohelet, a la que sélo
se accede si el autor costea la edicion. Se menciona a la pasada (a ningun
mexicano le gusta desarrollar una subtrama donde aparezca Chiriboga) un
escandalo sobre el Ultimo libro de la lista arriba indicada. La polémica se da por
el hecho de que Marcelo Chiriboga no escribié nunca un poema en toda su vida.
La narrativa de Urruz es referida brevemente por Carlos Fuentes en La gran
novela latinoamericana: "En sus novelas se dan cita Sergio Pitol y J. M. Coetzee,
Pancho Villa y Milan Kundera, José Donoso y Marcelo Chiriboga, el regalo del
Ecuador al boom”. (Fuentes 2011, 374) Veamos ahora de qué manera el cineasta
Javier lzquierdo le ha dado existencia audiovisual a ese supuesto regalo
ecuatoriano al boom. Spoiler alert: lo hace de una manera mas elaborada, sin

las torpezas y el acartonamiento de todos los escritores arriba mencionados.

El Chiriboga cinematogréfico

En la secuencia inicial de créditos llama la atencion que, entre las empresas que
financian el documental, esta la Fundacién Marcelo Chiriboga. Semejante ironia
sélo puede presagiar una obra audiovisual enjundiosa. Luego vienen dos
epigrafes: uno de Donoso y otro de Fuentes, ambos referidos a Chiriboga. El
primero, tomado de El jardin de al lado y el segundo, de Diana o la cazadora
solitaria. La primera gran diferencia con el Chiriboga donosiano (que también es
el de Cornejo) es que se trata de un personaje no mediatico. Mientras El jardin
de al lado nos trae noticias de un rey de los tabloides o una persona encantada
con los flashes de las camaras, “figura publica casi pop, entre politica y
cinematografica”, (Donoso 1981, 134), el escritor construido por lzquierdo es un
recluso. Tanto asi que la pelicula se abre con imagenes de la Unica entrevista
que dio y que fue la concedida a Joaquin Soler Serrano en el célebre programa
cultural A fondo. En ese show literario, equivalente al Apostrophe de Bernard
Pivot (al que si va el Chiriboga de Cornejo), desfilaron nombres como los de
Juan Rulfo, Jorge Luis Borges, Juan Carlos Onetti y Julio Cortézar. De este
ultimo, Chiriboga adopta los gestos a la hora de encender un cigarrillo en pleno

interrogatorio televisivo.

El resto del documental que dura setenta minutos relne los testimonios de

personas que conocieron al riobambefo y en hilarantes montajes fotograficos
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se usa fotos de escritores candnicos a los que se les sobrepone el rostro de
Chiriboga. Lo que en Cornejo suena a pastiche intertextual, en lzquierdo es
Woody Allen puro. Nétese el aire a Zelig que tiene la trama. No falta la
conversacion en la mesa de un restaurante (a lo Broadway Danny Rose) en la que
dos figuras teatrales afioran en voz alta a Chiriboga. También estéa la saludable
influencia del documental Forgotten Silver (1997) de Peter Jackson sobre la vida

y obra de Colin McKenzie, supuesto pionero del cine neozelandés.

Aparece la figura del profesor norteamericano Richard Hayes de la Universidad
de Alabama (hablando un espafiol perfecto con un marcado acento
norteamericano) que habla con autoridad sobre las obras del legendario
ecuatoriano, mientras se observa al fondo un mapa de Ecuador dibujado con
tiza en un pizarréon; estd Luisa Castellet, la hija del editor espafol de Chiriboga;
estd Sofia, la hija del escritor convertida en una exponente del video arte, la
hermana Eloisa que es albacea de sus obras inéditas, Kuntsmann, el amigo

aleman con el que hace migas durante su exilio en Berlin...

A lo largo del filme se pasa revista a las obras del escritor riobambefo. “En
Espafia era un bestseller”, nos dice la hija del editor ibérico, o descubrimos
azorados que La linea imaginaria (1968) es “la gran satira bélica del boom”,
como lo dice el periodista mexicano Julio César Landara, uno de los “expertos”
entrevistados. Es su formacién subversiva lo que lo lleva a escribir esta novela

sobre la guerra entre Ecuador y Per.

Nosotros, los ecuatorianos, Joaquin, somos un pais de resentidos.
Ecuador es un pais resentido con la historia. Es un pais que vive
con recuerdos de atracos que tienen hasta nombre y apellido.
Perl. El protocolo de Rio. Mi libro habla de eso. (Izquierdo 2016,
min. 27)

Esta supuesta obra cumbre es un guifio a ese proyecto a cuatro manos (nunca
concretado) que habian planeado Garcia Marquez y Vargas Llosa sobre el
conflicto bélico entre Pert y Colombia. “La gran novela de la guerra” como se
le llama en el documental es asociable con la categoria de “la gran novela
chilena” que Julio Méndez en El jardin de al lado intenta escribir. En una

conversacién su esposa Gloria intenta persuadirlo.
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—Quedémonos. Escribe la gran novela del golpe, Julio. Si
estuvieras comprometido y convencido como Carlos, entonces

podrias escribir la gran novela chilena.
vuelv i , Sl , :
Yo revuelvo mi sopa, melancdlicamente, al responder

—La gran novela no ha sido jamas una novela de convicciones, ha

sido siempre la novela del corazén. (Donoso 1981, 169-170)

Esta obsesion por el libro voluminoso y abarcador es también un guifio al
membrete de “novela total” acufiado por Mario Vargas Llosa pensando en el
relato de caballerias Tirant Lo Blanc de Joanot Martorell. Tampoco se puede
dejar de asociar con la categoria de “gran novela latinoamericana” que maneja
Carlos Fuentes en un libro del mismo nombre. Se trata de un estudio de 439
paginas de la narrativa de este lado del continente, desde la crénica de indias
hasta Juan Villoro. La categoria de gran novela latinoamericana no es en ningln
momento desarrollada por el autor de La regién més transparente. Lo que hay
es una reflexién al final sobre “la novela potencial que aun aguarda ser escrita

entre nosotros”. (Fuentes 2011, 438)

Para Izquierdo la gran novela latinoamericana es La linea imaginaria y sobre ella
habla el mismo Chiriboga (interpretado por un eficaz Alfredo Espinosa),
interrogado por Joaquin Soler Serrano para el programa de entrevistas “A
fondo” que es interpolado durante todo el metraje. En el mismo show televisivo
por el que desfilaron figuras como Julio Cortadzar, Manuel Puig o Jorge Luis

Borges, Chiriboga hace una declaracion trascendental:

“Los viajeros” nos llaman, los exiliados, somos como europeos
atrapados en cuerpos de latinoamericanos y que no tenemos nada
que decir y yo estoy muy molesto con eso porque hablar de
nacionalidades y naciones sélo hace dafo, y las distancias no

ayudan a entender a los escritores, sino todo lo contrario.

Esta reflexion es la més importante en los 17 fragmentos y setenta minutos que
tiene el documental. Si el nuevo cine latinoamericano tiene como uno de sus

temas mas importantes la idea de la nacién en proceso de construccién, El
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secreto en la caja se convierte en una metéfora de la bisqueda de la identidad

colectiva o mejor dicho de la imposibilidad de lograr esa identidad.

Las ideas de viaje, desplazamiento, distancias, nacionalidades que se ponen
sobre el tapete son cruciales porque estan en todas las peliculas sobre periplos
que se han filmado en este lado del hemisferio. Al igual que tantos otros,
Chiriboga es un cuerpo biopolitico en transito, un ser que deambula como

tantos otros en la busqueda de su identidad no individual sino colectiva.

Este juego de maéscaras identitario, Donoso incluso llega a practicarlo post-
mortem en la contratapa de sus Nueve novelas breves (1996) con firma de

Marcelo Chiriboga:

Para José Donoso el rostro es la méascara que oculta el vacio... que
es también una maéscara. Los espejismos de la identidad, del
origen, de la tribu que —mentirosamente— nos concede un lugar
visible en el mundo, aparecen como fogonazos aqui y alla, como
la respiracion misma del novelista, o el parpadeo de sus ojos
lucidos y ludicos, en estos nueve relatos. De soslayo unas veces,
obsesivamente otras, reconocemos en esos espejismos la misma
mirada perturbadora e irdnica con que este malicioso y
desencantado fabulador chileno ha construido sus célebres

novelas mayores. (Donoso 1996)

Es lo uUltimo que don José escribe bajo la mascara del ecuatoriano con el afan
de consagrar sus nouvelles como obras maestras. Este texto funge como una
especie de testamento donosiano, es un arte poética de su narrativa en la que
consigna dos veces la palabra “espejismos” y hace énfasis en la mascarada que
es la creacién literaria. Este microtexto es el espejo en el que el chileno no duda

en criticarse a si mismo: “este malicioso y desencantado fabulador”.

Lo que empezd como una broma exquisita del autor de El lugar sin limites
(copiada por Fuentes, el plagiario de Victor Celorio) ha terminado por
convertirse en el bumeradn que regresa a cortar las cabezas de los novelistas

endiosados por el mercado. Después de este documental los miembros de |a
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nueva literatura mundial tendrdn mas cuidado a la hora de jugar con nuestra
linea imaginaria (no vaya a ser que nos regalen otro héroe). El sarcasmo
peyorativo de un par de escritores del boom desembocé en el filme de Izquierdo
como un personaje redondo y convincente, mucho mas interesante que los

mismos exponentes del boom.

Hay que agradecerle a Izquierdo por haberle puesto sonidos e imagenes a algo
que otro ecuatoriano (Cornejo Menacho) ya habia empezado en el plano de las
palabras. El guion (escrito a cuatro manos con su hermano, el novelista Jorge
lzquierdo) demuestra un dominio de la historia de la literatura latinoamericana
con un sinfin de guifos intertextuales que haran las delicias de espectadores
legos y no tan legos. El mas importante es aquel en el que se menciona quién

es el personaje principal de La caja sin secreto (1979):

José Donoso, el escritor chileno del boom inventado por Chiriboga
se ha convertido en un personaje popular en Chile donde se han
escrito articulos, un par de novelas, incluso se ha filmado un falso

documental sobre el supuesto escritor.

La cita consignada niega la existencia de Donoso y reafirma la vida
cinematografica de Chiriboga sosteniendo la metéafora de la reinvencion y sus
premisas posibles: todo boom es un invento editorial, los escritores no son
personas sino personajes creados por los mass media o por social media en

estos dias.

No es la primera vez que Javier Izquierdo filma un documental sobre un artista
legendario. Aunque en la era de la posverdad ya no se puede seguir
etiquetando este tipo de narraciones audiovisuales como docfics,
mocumentales o mockumentaries. La realidad ha sido tan tensionada y puesta a
prueba por la ficcion, que propuestas como las de Izquierdo se convierten en

narraciones completamente auténomas y de un altisimo grado de verosimilitud.

Ya lo hizo con Augusto San Miguel ha muerto ayer (2003) en el que da vida al
pionero del cine ecuatoriano con una premisa dramatica envidiable: la
exhumacién de los restos del cineasta guayaquilefio fallecido en 1921. La
leyenda decia que los rollos de sus filmes habian sido enterrados con él. Al no
existir ni un solo fotograma sobreviviente de Augusto San Miguel, la épera prima
de Izquierdo se convirtié en un documento invalorable. Lo que ha hecho el

director en esta nueva obra no dista mucho de su épera prima: es otro
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desentierro simbdlico que habla constantemente sobre la identidad y la historia
de un pais (por algo el filme estd dedicado a la memoria del historiador Jorge

Salvador Lara).

lzquierdo logra plasmar en su audiovisual una discusion que antes estaba
reservada para la literatura. El no lo sabe, pero ha re-escrito la tradicién
transportando a la escena documental los vestigios de un pasado literario que
es cada vez mas presente. Su pelicula desnuda con inteligencia los mecanismos
de las apropiaciones estéticas, juega con el concepto de canon y contra-canon.
Interroga constantemente la categoria de archivo, corrigiendo y re-
codificandolo. La bibliografia que le atribuye a Chiriboga es distinta de la
propuesta por Cornejo Menacho, el entorno del personaje y su red de contactos
es completamente diferente. Y lo mejor es que termina desmarcandose de los
textos de Donoso y Fuentes. Nunca fue esclavo de ellos y se permite, con
camara en mano, fabular con una libertad e ingenio que no tienen ninguno de

los escritores latinoamericanos que se han atrevido a fabular sobre él.

Por una cinematografia pequefia

Retomemos ahora lo dicho en el segundo parrafo de este texto. La feria del libro
de Quito 2016 en la que se lanzé el libro de Marcelo Chiriboga termind asi. Las
obras completas que estaban en la mesa, a la entrada de la sala, se agotaron, al
igual que los esferogréficos disponibles para todos. Se terminaron no sélo por
el hecho de que eran gratuitas, sino por la curiosidad de los asistentes del
evento. Eran paginas en blanco. Era un libro completamente vacio que debia
ser llenado por cada uno de los asistentes. La metafora de Izquierdo al tomarse
la molestia de imprimir estos ejemplares era muy clara. La literatura ecuatoriana
es una pagina en blanco que estd por escribirse. Es un lienzo que aln espera ser
acariciado por pinceles. Y cada cual puede escribir su versién de Marcelo
Chiriboga. Ayer la redacté Cornejo Menacho, hoy lzquierdo, mafiana quién

sabe. Todos somos Marcelo Chiriboga.

Quien mejor ha reflexionado sobre este tema es Ignacio Echeverria en Las
literaturas pequefas: un debate: Por una literatura pequena. El plantea que
escribir desde una nacién pequefa constituye una oportunidad para ensanchar

la cosmovisién. La cita de Lev Tolstéi tan corrompida de “Pinta tu aldea y
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|ll

pintards el mundo” o “Describe tu aldea y serds universal” pareceria ser una

ilustracién de esta categoria.

La opcién que le queda al escritor es la de conformar sus
perspectivas y sus estrategias personales a su propio pais,
obrando, en la medida de lo posible, por dilatar sus horizontes. Lo
cual pasa, al menos, en una primera instancia, por sacar partido a
la relativa pequefiez de su medio, que si por un lado limita su
campo de accién, por el otro admite mas facilmente ser alterado y
transformado. (Echeverria 2010, 27)

El critico espafiol nos recuerda en este sefiero ensayo la concepcién de
“literatura pequefia” que acuiié Kafka en uno de sus diarios: vivaz, polémica,
aligerada en cuanto ausencia de normas, que funciona como la memoria de una
nacién pequefa. Echeverria pulveriza el concepto de “literatura menor”
manejada por tedricos como Deleuze y Guatari y lo atribuye a una inexacta
traduccion (dicho sea de paso, Kuntsmann, el personaje germano de El secreto
en la caja, proclama a Chiriboga como el Kafka del trépico). En aleman, kleine
literature significa literatura pequefa y no literatura menor. Esta Ultima ha sido

una categoria despectiva que se ha manejado a la ligera.

Lo que ha hecho Izquierdo es lo que sugiere Echeverria que debe hacer un

escritor que se expresa desde una literatura pequefa:

Excitar y explotar la complejidad y la riqueza durmiente de su
propio medio cultural en lugar de evadirse de él. Explorar, aun en
su propio marco reducido, su relaciéon con literaturas ain mas
pequefias, y las tensiones que conlleva su coexistencia. Profundizar
y normalizar, sin allanar, las particularidades locales de su lengua.
Y sobre todo establecer relaciones vivas y polémicas con los
escritores de su propio pais y con sus lectores. De eso se trata.
(Echeverria 2010, 27)
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El plan de accién que propone el critico espafiol estd hecho para escritores, pero
puede servir igual para pintores, musicos y en este caso particular, para
cineastas. lzquierdo no le ha hecho el quite a su entorno, no se ha quejado de
la pequefiez del medio y lo ha explorado con ojo cosmopolita. Ha sabido,
ademas, plantear un didlogo inteligente con las otras literaturas explorando las
tensiones que existen con ellas y entre ellas. Para esto ha escogido el lenguaje
del género documental al que no ha dudado en exprimirlo de manera creativa,
presumiendo de estar al dia con todas las estrategias audiovisuales del

documental contemporaneo.

Ese proposito caritativo que explicaba el narrador de Diana o la cazadora
solitaria, de ayudar a Chiriboga a conseguir un mejor trabajo, es equiparable a
las declaraciones que le da a la periodista quitefia Milagros Aguirre: “Por lo
menos ese favor le hicimos a Ecuador: le dimos un miembro del boom”. No
necesitamos ni favores ni caridad literaria. Ecuador ya no es invisible. Nuestros
literatos ganan premios internacionales de gran prestigio que antes estaban
vedados para los ecuatorianos. Hay escritores y escritoras que se traducen a
otras lenguas y son incluidos en antologias internacionales importantes. Hasta
aparecen en las listas de novedades de periédicos internacionales. La novela de
Diego Cornejo fue publicada por Editorial Funambulista de Espafia en el 2012y
el documental de Izquierdo se pased por festivales internacionales logrando
premios como el de mejor director en la edicién 19 del Festival Internacional de
Cine Independiente-BAFICI, y de mejor largometraje iberoamericano en Festival

Internacional de la Cinemateca de Montevideo.

Que la exhumaciéon que ha hecho Izquierdo no sea en vano, ya es tiempo que
todos sepan que Marcelo Chiriboga no ha muerto ayer, sino mafiana. Para que
los “pinches ecuatorianos” (expresion que se oye en el documental) dejen ya de
estar resentidos con la historia y conjuguen el arte cinematogréfico siempre en

tiempo futuro.
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